这一集叫《They Wanna Have Fun》，的确比上周那( nà)集轻快了些，虽然节奏上( shàng)没太多突破，但Charlotte生日派对( duì)这场“大戏”，至少让几条情( qíng)绪线碰撞出了点火花。

整( zhěng)集中最戳人的一幕，毫无( wú)疑问是最后Carrie和Miranda那段看似( shì)突如其来的争执。说实话( huà)，我第一反应是：Carrie是不是反( fǎn)应有点过了？Miranda不过随口提( tí)了句“你和Duncan看起来挺开心( xīn)的”，这不就是朋友之间最( zuì)寻常的调侃和观察吗？但( dàn)Carrie像被刺了一下，情绪瞬间( jiān)爆炸。

后来细想，这一反应( yīng)恰恰说明：她其实不是在( zài)生Miranda的气，而是在气自己。她( tā)努力维持着和Aidan那段“名义( yì)上在一起、实际上分居五( wǔ)年”的关系，一边等着，一边( biān)又试图说服自己这段感( gǎn)情“值得”。可一旦旁人轻轻( qīng)点破，她所有的小心翼翼( yì)和自我控制，就突然变得( dé)毫无防御力。

Duncan这个新角色( sè)出现得恰逢其时。他不像( xiàng)Burger那样脆弱，也不需要Carrie小心( xīn)照顾自尊心。他们的互动( dòng)自然、舒服，就像久违的“被( bèi)理解”。甚至Carrie愿意把自己小( xiǎo)说的第一章拿给他看——这( zhè)在她这里，是很大的信任( rèn)了。她心里知道，这种人是( shì)有可能打破她现在状态( tài)的存在。

还有一个让我会( huì)心一笑的片段，是Seema牵起了( le)Adam的手。没有铺垫、也没有什( shén)么大张旗鼓，反倒让人觉( jué)得：有些关系的意义，可能( néng)就在于那一刻的陪伴，不( bù)问未来，不纠结标签，够用( yòng)心，就不廉价。

当然，这一集( jí)还是有点“人物拼盘”的味( wèi)道。Lisa的线依旧很游离，Lily那段( duàn)青春期失恋的小插曲，倒( dào)让我回想起十几岁时第( dì)一次“情绪崩溃”的样子——那( nà)种“全世界都要塌”的感觉( jué)，大人们觉得夸张，但你自( zì)己知道它是真的。至于Anthony和( hé)Giuseppe妈妈之间的“文化冲突”，Patti LuPone的( de)表现依旧稳，冷冽中带着( zhe)讽刺，挺好看。

但说到底，这( zhè)一集还是回到Carrie身上：她到( dào)底想要什么？她是否愿意( yì)承认，那段被理想化的旧( jiù)情，其实正在消耗她的现( xiàn)实能量？她能不能不再“演( yǎn)一个等得起的女人”，而是( shì)去面对心底那个想重新( xīn)开始的自己？

对我来说，这( zhè)一集的价值不在“剧情推( tuī)进”，而在Carrie终于开始“照镜子( zi)”。生活中，我们都有那么一( yī)段努力维系过的关系，付( fù)出很多、委屈自己、相信终( zhōng)有一天会好。但人到某个( gè)阶段才发现，也许最难的( de)选择，是放下。

Miranda其实什么都( dōu)没做，她只是——像个诤友那( nà)样，说了实话。而我们作为( wèi)观众，其实早就知道了这( zhè)个真相，只是比Carrie早一点而( ér)已。